窗帘后的狐狸

  雪花像被撕碎的羊皮纸碎片，慢悠悠地从铅灰色天空飘落下来，染白了整个城市。

  出院手续是海涅曼医生亲自签的字，把钢笔插回胸口袋时，他意味深长地瞥了眼克莱恩的腿。

  “你可以走了。”他在门口顿住脚步。“文医生，盯紧他，别让他跑。”

  克莱恩从窗边转过身来，如今他的右腿只是落下去时膝盖会微微弯一下，不仔细看根本看不出来了。

  女孩手里还捻着迭好的病号服，那是他穿过的最后一件了，男人伸手把病号服从她手里抽出来，随手扔在床上，再稳稳扣住她指节。

  “走了。”

  车子停在医院门口，一辆黑色奔驰，顶上糖霜似的覆着薄薄一层雪。

  克莱恩拄着拐杖走出来，汉斯想扶他，却被一个眼神制止，他独自拉开车门坐进去。

  可就在离车门叁步远的地方，女孩却脚步一顿，后颈浮起一阵凉意来。轻轻的，像被蓬松的狐狸尾巴挠过去——那是一种毛茸茸的、带着狡黠笑意的注视，不疼，但痒，痒到骨子里去。

  脚还往前走着，心却踉跄了一下。

  像走在平坦的路上，忽然踩到了松动的石板，身体跟着晃了晃，虽然勉强稳住，却还是不知道那块石板下面是空的还是实的。

  她本能地回头望向医院大楼，那种感觉莫名熟悉，像在巴黎的小诊所，像在阿姆斯特丹红十字会院子里甩不掉的目光。

  可这次又多了点什么，那视线更冷，更硬，让她指尖都跟着发凉。

  街对面是一排斑驳的老公寓，窗户都拉得严严实实的，只有一扇窗户开着条缝，黑洞洞的什么都看不见，风吹过来，冷飕飕的。

  “文。”克莱恩的声音从车里传来，“上车。”