东郊疗养院
出柏林火车站时，连半马克的电车都舍不得叫，徒步回公寓，把公文包放在门垫上，在将自己扔在床上，鞋也不脱。
睡醒了，把那份千辛万苦弄来的诺曼底材料再看几遍，越看越觉得是真的，越看越觉得这次终于轮到他赢了，然后雄赳赳地走进保安局大楼，把材料往基尔曼斯埃格桌上一拍。
大队长皱着眉头看完，拿起电话打给保安局长那个大腹便便的老家伙。
再过十分钟，奥托·君舍接起电话，语气和接起任何一个吵醒午睡的电话别无二致；诺曼底登陆前两天？我在办公室，巴黎维希总警监也在，还有其他六个人，你要名单吗。”
他把这场戏在脑海里排演了两遍，第一遍是全景镜头，第二遍给了基尔曼斯埃格抽搐的嘴角特写。
门开着，舒伦堡站在门框旁边，指节轻轻敲了两下，“上校。”
君舍连睫毛都没颤一下，只从鼻腔里哼出个模糊的音节。
“沃尔夫中队长，”副官的声音压得很低，低到像怕吵醒这间屋子里除君舍之外的别的东西，“没没回公寓。”
棕发男人缓缓睁眼，琥珀色瞳孔从睫毛阴影里显露出来。
“他搭电车去了保安局，在办公室待到天亮，出来以后去了夏利特医学院，在档案馆里待了很久。”
壁炉里的桦木塌下去，迸溅的火星在铁网上烙下焦痕。
听到夏利特时，棕发男人搭在沙发扶手上的指节倏然蜷起，又不动声色松开了。
“夏利特。”他把这个词在齿间掂了掂。他去做什么？”
“查档案。”舒伦堡的声音不见起伏。
高脚杯与玻璃茶几相碰，发出水晶风铃般的清响，君舍从银质烟盒里抽出一根薄荷烟，卷烟在指间翻了一圈。
那只灰狗在找什么。
狐狸扔给灰狗的骨头，最后一根镶金边，可灰狗没一口吞，没有瘫在家里像条死狗，没有转头跑到主人面前邀功，却偏偏半路拐到隔壁院子里，不知道在刨什么东西。
夏利特….小兔也是夏利特毕业的。
这只灰狗在火车上闻到了什么，不是狐狸的气味，是兔子的，他不追狐狸了，改追兔子，而兔子对此甚至一无所知。
“他翻了谁的档案？”
舒伦堡沉默片刻：“档案员说，是1942年毕业的中国女孩。”
君舍趿着丝绸拖鞋走到窗前，指尖挑起天鹅绒窗帘，湖面上覆着层薄冰，薄到能看见水草的轮廓在缓慢飘扬，一只苍鹭单腿立在冰窟边缘。
棕发垂落，遮住他半张面容。玻璃倒影里，他的嘴角正缓缓扬起来。
有趣。
那笑容不似被逗乐，倒像包厢里的贵族发现舞台上跑龙套的演员突然念错了台词——而正是这个错误，将整出戏引向了谁都未曾预料的第叁幕。
灰狗就这样绕过了狐狸精心布置的陷阱。
留声机里的女声正唱到“我们在那里接吻”，君舍忽然起身，修长的手指拨开唱针。音乐戛然而止，寂静如潮水般漫过客厅，唯余窗外积雪压断枯枝的细微脆响。
“他还去了哪里？”
“去了红十字会，挂了….”舒伦堡的喉结滚动一下。“文医生的号。”
“她在吗？”窗帘在男人指间皱起细密波纹。
“不在，候诊室坐了很久，之后离开了。”
君舍眉梢轻轻扬起。多么精巧的对称，狐狸去求医，灰狗来掘墓。古希腊悲剧里的命运反讽，或是莎士比亚喜剧中最阴差阳错的桥段，不过如此。
他松开窗帘转身，壁炉火光在琥珀色瞳孔里跳动：“查清楚他在火车上见了谁，档案里究竟有什么。”
舒伦堡应声退出去。
君舍拿起那根没点燃的烟放在鼻子下面，薄荷的凉意钻进鼻腔，又咔哒一声放回烟盒。
忽然想起一件事，在阿纳姆，她给他缝手臂上的伤时，他问过她是不是在夏利特读的书。
思及此处。袖扣解开，那道疤痕如今只剩下一线浅白。
君舍转过身，最后拿起酒杯浅酌一口，任凭单宁的涩味在舌根蔓延。
他决定亲自去趟医学院。不是在做什么骑士精神的蠢事，这只是体面绅士对无意中给一位女士带来的困扰，所应尽的义务。
逻辑通顺，措辞别致，至于为什么把这念头在心里反复咀嚼了好多遍，像嚼一块英式太妃糖，他不需要往下想。
—————
君舍从档案馆出来时，已经接近正午时分。
他站在砂岩廊柱下面，把几页纸折好放进口袋，而后慢悠悠摸出根香烟，叼在唇间，打火机幽蓝的火苗在风里晃了晃，转瞬熄灭。
男人又拨了拨滚轮，抬手拢着火苗，低头凑过去。火光在脸上跳了一瞬，照亮日光下几乎褪成浅褐色的眼眸。
他缓缓吐出一口烟，烟雾被风撕成丝丝缕缕。
方才在档案馆，他隔着霉斑与水渍，看见照片里那个站在日耳曼学生中的东方女孩，她抿着唇的模样，像幅被雨水打湿的中世纪仕女静物画。
“呵。”
这声轻笑不知是嘲讽自己的多此一举，还是被某种更复杂的情绪哽住了喉咙。
不是他今天早晨想象中的任何一种笑。
灰狗本该一心追咬狐狸，却阴差阳错嗅到了睡美人手里的纺锤。伸出援手是理所应当的，一位绅士保护友人眷属的名誉，顺便也算…对他眉尾那四针的，酬谢。
烟灰落在廊柱下面的碎石子里，无声无息。男人视线投向对面瘦骨嶙峋的菩提树，看了片刻，摁灭烟头，旋即拉开车门坐进去。
半小时后，舒伦堡的汽车碾着积雪驶来，递上一张便条：柏林东郊，圣约瑟夫康复疗养院，叁号楼，曼德尔教授。
疗养院隐匿在东郊的一片椴树林后面，一栋改过的旧庄园，铁栅栏门上爬满了枯藤。门卫是个耳朵有点背的老头，正用一台小收音机听广播。
君舍把证件放在登记簿上，没签名。
老头的目光先落在那证件上，又在他脸上定住。
君舍回以标准的日耳曼式微笑，径自沿着碎石路往里走，依旧不紧不慢，护工已经在台阶上等着了，勾头缩脑，讲话哆哆嗦嗦。
“教授这半年一直在轮椅上，左边身子不听使唤，但脑子还清楚，他没孩子，妻子战前就走了，一个人住在这里。”
叁楼走廊尽头那间房，门上贴着手写名牌，他敲了两下，过了好一阵，才有个苍老的声音传出来：“herein。”
老人石像般坐在窗边轮椅上，膝盖上搭着一条红绿相间的格纹毛毯。
窗外的椴树枝丫一摇一摆，暖气片咝咝地响着，小桌板上搁着只磕掉漆的搪瓷杯。
他看见一身黑皮大衣的棕发男人站在门口。
他教了四十年书，读过的脸比读过的论文还多。男女老幼，濒死的，活过来的，满怀希望的，彻底放弃的。这张脸不属于以上任何一种。
这张脸的主人，穿着比他一个月退休金还贵的大衣，领口别着一枚他叫不出名字的徽章，皮鞋擦得比窗户还亮。
这种人通常不是来看病的，不是来送花的，不是来问“您今天感觉怎么样”的，他们是来要东西的。
老人下意识扯了扯毛毯，灰蓝色眼睛在逆光里锐利地眯起来。他没问“你是谁”，只是静静瞧着这人懒洋洋合上门，在硬木椅子上优雅落座。
君舍把几页纸放在膝上，没有立刻翻开，声音依旧轻飘飘的。
“你是曼德尔教授。”带着歌剧般的咏叹调。
老人没答话，目光依旧停在他脸上，声音干涩。“你这个伤，缝得不错，军医不会用这种针法，他们只求快，不求不留疤。”