仲夏夜之梦33（赫琬平行世界番外）（一更）
“我不吃甜的。”他说得理所当然。
他看着她用银叉轻轻叉起蜜瓜，缓缓送入口中。她吃东西时有个小习惯，会无意识抿一下嘴唇，像是在确认味道已经被妥帖收下了。
她不知道的是，他其实喜欢，他每次都点。
他只是想看她咬第一口时，眼睛亮起来的样子。就像那次吃苹果卷，那次尝姜饼屋，还有在蒂尔加藤公园门口吃巧克力冰淇淋时那样。
每一次都不同，而他想看更多次。
主菜是番茄罗勒意面，浓郁酱汁中飘散着迷迭香的芬芳。
“赫尔曼….‘per lei’是什么意思啊？“吃到一半，女孩终于鼓起勇气放下叉子。
“‘为她’。”男人沉声开口。
per lei，为她，女孩悄悄重复了一遍，蜜瓜的回甘萦绕在舌尖，不知怎的，那甜味仿佛也仿佛顺着味蕾，一点点渗入心底里。
金灿灿的阳光洒下来，给她低垂的睫毛色染上一层柔光，她没抬头，可唇角却不由得牵起来，弧度很小，她以为他没看见。
吃完饭，他们就一路走一路逛，经过纳沃纳广场的四河喷泉，来到一座石桥前。
桥栏上伫立着姿态各异的天使雕像，有的持矛，有的抱十字架，有的垂首凝望脚下的河。
女孩趴在栏杆上，看着台伯河的水缓缓流淌，它见证过凯撒的渡河，见证过教皇的出巡，所有记忆都裹进了那条金棕色里。
“圣天使堡。”男人用下巴示意桥头那座圆形建筑。“哈德良皇帝的陵墓，后来改成教皇的堡垒。”
俞琬下意识点头，目光流连在天使栩栩如生的羽翼上。“赫尔曼。”
“….您为什么带我来罗马？”声音轻得几乎被河风吹散。
金发男人的视线投向河面上的涟漪。“因为你上次说，课本上的罗马不像真的，像画。”
那就带你来看真的罗马。
女孩的心跳漏了一拍。她在记忆里翻找着，哪一次，什么时候，她不记得了。半晌她才记起，那是去年的事了。
那时候柏林还很冷，窗外栗树光秃秃的，临近期末，她在书房里复习欧洲历史，看着课本上罗马古迹的彩色插图，有斗兽场，有许愿池，下意识说了句：“这些建筑看起来不像真的，像画”。
当时他坐在书房的沙发上，面前摊着份报告，没接话，连头都没抬，她以为他没在听。
原来，他把那句话放在某个抽屉里，等了大半年，在今天打开。
“您记得。”她的声音微微发颤。
男人没说话，只是重重揉揉她的发顶，他手劲大，她的小脑袋被揉得一歪，连肩膀都缩了缩，女孩赶忙攥住石栏杆稳住身形，耳畔又悄然回响起餐馆里的那一句：per lei。
他是专门带她来的。
暮色渐沉，天边的金色渐渐融化成橘红，又晕染成淡紫。圣彼得大教堂的穹顶在天际线上勾勒出优美的弧线，被晚霞染成了玫瑰色。
女孩看得入神，连呼吸都放轻了。
“米开朗基罗设计的。”男人的声音从头顶砸下来。
“您怎么什么都知道？”
“小时候学过。”
话音刚落，穹顶上的灯光次第亮起，一盏、两盏、三盏...如同被悬挂在半空中的银河。
俞琬的乌黑瞳仁里倒映着那条璀璨弧线，不自觉屏住了呼吸。
金发男人站在身后，两手撑在栏杆上，将她整个人护在中间，他的胸膛离她不过寸许，她能感觉到他衬衫下传来的温度，烘得自己耳根发烫。
台伯河两岸的灯火渐次点亮，罗马的夜景在他们脚下铺展开来，那些走过的街道、看过的喷泉、仰望过的石柱，此刻都化作一幅被星光点亮的地图。
“好看吗？”他低沉的声音裹挟着胸腔的共鸣，从她头顶落下来。
她点点头，不知怎的，突然有点想哭，胸口被什么装得满满的，满到必须从眼睛里溢出来一些。俞琬低下头，眼睛有点红，她不想让他看见。
他们在桥上站了很久，直到游客散去，只剩下他们两个人。
“明天去斗兽场。”
俞琬转头望向身边的人，眼眶的红晕变成了被水洗过的粉。“还有呢？”
“梵蒂冈。”
“还有呢？”
“许愿池，你还要再抛一次硬币。”
回酒店要经过一条窄窄的石板路。
罗马的夜也和柏林不一样，柏林的夜是安静的。可罗马的夜是活的，街角传来吉他的旋律，阳台上情侣在拥吻，一只猫从墙头轻盈跃过，发出柔软的“喵”。
两人肩并肩走着，女孩低下头，看见两个人被路灯拉长的影子。
她的影子小小的，贴着墙边，他的影子长长的，覆盖在石板路上，宛如一条黑色河流的长堤。
忽然间，就很想牵他的手，即使这想法有点大胆，也有点难为情，因为…从前都是克莱恩先生主动牵她的手。
她想了一路，从拐角处的柠檬树，想到路过关门的冰淇淋店；从弹吉他的街头艺人，想到撞见阳台上的虎斑猫。
她没敢伸出手，她不好意思。
克莱恩当然知道她在想什么，她走路的时候，右手总是微微抬起一点，手指蜷着，像一只犹豫要不要落在花蕊上的蝴蝶。
那只蝴蝶抬起来又放下去，飞了半天还没找到落脚处。
啧，男人心底嗤笑，不就是牵手，他都牵了她那么多次，有什么可害羞的？
可他还是难得耐着性子等着，手垂在身侧，恰好是她触手可及的位置。
第一次，她的指尖刚碰到他的手背，就像触电般缩回去；第二次，她的手指轻轻勾住他的小指，却在感受到他呼吸变化时慌忙松开去。
第三次是在酒店门口。
他索性直接握住了她的手，握得很紧，紧得她发疼，带着几分惩罚意味，不容她挣脱半分。
“到了。”
酒店的门廊下，龟背竹的叶子在夜风里轻轻晃，一只豹猫从花台上跳下，踱着步子经过，尾巴扫过克莱恩的裤腿，又转瞬消失在夜色里。
前台老头换了一个年轻姑娘，正在看杂志，抬头看了他们一眼，眯眼笑了笑——也是那种笑。
罗马人似乎全都会这种笑，像呼吸一般自然。也许因为这里是永恒之城，永恒之城里永远有年轻的恋人在前台登记。永远有一个人说“一间房”时，另一个人耳根泛红，也永远有人默契地不去点破。
电梯吱吱嘎嘎地爬上来。俞琬瞧着镜子里的自己，脸红扑扑的，眼睛亮亮的，她今天没有喝酒，但脸比喝了酒还红。
走廊很长，壁灯昏黄，两个人的脚步声被厚实的地毯吸收的干干净净的。